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Nell’estate del 1943 la nostra casa in Milano venne
bombardata e di essa non rimase in piedi che la portineria.
Per tale ragione e per sfuggire ad altri bombardamenti ci
rifugiammo in un piccolo paese dell’hiterland milanese.

L'otto settembre del 1943 ci trovo nel paese di Canegrate, da
dove mio padre Israel Contente faceva la spola con Milano
per il suo lavoro.

Un giorno, dopo la meta di quel settembre, si reco in
portineria e venne a sapere che qualcuno della polizia ci
aveva cercati. Mio padre aveva un amico all’Ufficio Passaporti
della Questura che, vedendolo, lo esortd a fuggire con la
famiglia non senza avergli raccontato i tragici fatti di Meina'.

Tornato a Canegrate, con la disperazione ed il dolore per
quanto aveva saputo, mio padre si attivo fin che trovo un
contatto che ci dava la possibilita passare clandestinamente
in Isvizzera.

Un giorno verso la fine di quel Settembre 1943 mio padre
Israel, noi tre figli Nissim, Avram e Sara (18, 17 e 5 anni),
con mia madre Paola, mio zio Ruben Contente, sua moglie
Sara, ed altre cinque persone anziane amiche di mio zio che
non conoscevo, tutti allertati da mio padre, salimmo su un
treno delle linee varesine, che ci portd a Bisuschio. Da qui
con un tram ci recammo a Viggiu, dove attendemmo
I'imbrunire, per poi, a piedi, salire sino al confime di Saltrio.

Con l'aiuto di una guardia confinaria, pagata, passammo la
rete della frontiera e, dopo aver camminato alcune ore in un
bosco (ci eravamo persi), ci presentammo ad un posto di
frontiera svizzero verso le tre del mattino.

' 11 15 settembre 1943, a Meina, sul lago Maggiore, un distaccamento
tedesco uccise e getto nel lago 16 ebrei, sfollati da Milano a causa dei
bombardamenti. I giorni successivi altri 38 ebrei, rastrellati in altri paesi
del lago, fecero la stessa fine.



Qui trovammo un graduato svizzero-tedesco, che ci disse di
non aver nessun ordine, perché alla polizia elvetica non ri-
sultava succedesse niente agli Ebrei, in Italia o in Europa.

Dietro l'insistenza di mio padre e di tutti gli altri, dopo un’ora
di preghiere ed esortazioni si decise a telefonare, o finse di
farlo, a Berna ed il risultato fu “Berna mi dice che quando
un uovo ¢ pieno nulla si puo aggiungere” (testuale).

Tutti cominciammo ad insistere e qualche donna a piange-
re. Mia sorellina di 5 anni, che aveva preso sonno distesa su
una valigia, si sveglid e comincio a piangere. Allora un sol-
dato portd una tazza di latte caldo alla bimba ed ottenne il
risultato di far tacere almeno lei. Le donne continuavano a
piangere, gli uomini ad insistere e fu allora che il graduato
svizzero minaccio di consegnarci ai tedeschi, se non ce ne
fossimo andati di buon grado.

Due alti soldati della svizzera tedesca, con i loro odiosi el-
metti ci scortarono sino alla frontiera, assicurandosi che noi
la varcassimo, e osservandoci da lontano per un po’ di tem-

po.

Ritornammo in Italia ed ogni nucleo familiare torno al luogo
da dove era partito. Noi cinque rientrammo a Canegrate nel
nostro piccolo alloggio di fortuna.

Passarono diversi giorni di paura ed incertezza. Non sape-
vamo cosa fare. La Svizzera ci aveva respinti, a Milano non
avevamo piu casa né beni e la coscienza della tragedia che si
stava verificando per il nostro popolo, ci aveva portato quasi
ad una fatalistica rassegnazione.

Un giorno, mia madre, che era una donna energica disse:
“Se restiamo qui il nostro destino ¢ segnato, poiché abbiamo
lasciato questo recapito alla portineria di Milano. L'unica
speranza ¢ il Segretario Comunale con il quale ho avuto oc-

casione di scambiare qualche parola e mi sembra una per-
sona per bene”. Inizid una discussione con mio padre, piut-
tosto contrario, che si protrasse per alcuni giorni e final-
mente un giorno, io e mia madre, decidemmo di andare in
Comune e parlare al Segretario Comunale.

Qui giunti, chiedemmo un colloquio privato. Il dr. Bassi aderi
alla nostra richiesta ed, appena accomodati, mia madre gli
disse tout court: “Siamo una famiglia di cinque persone ebree
e siamo qui nel suo comune. Sta a lei salvarci o lasciare che
si compia il nostro destino”, e gli racconto i fatti di Meina.

Il dr. Bassi era una persona di mezza eta, sposato e con una
bimba di pochi mesi. Rimase perplesso e sconcertato da
quanto aveva sentito. S'informo della nostra famiglia e sep-
pe che c’era anche una bimba poco pitl grande della sua.
Stette alcuni minuti in silenzio, forse interrogandosi, poi apri
un cassetto alla sua destra, ne tolse quattro carte d’identita
in bianco e le poso sulla scrivania davanti a mia madre: “Io
esco ora dalla stanza per qualche tempo e quando ritorno
quei documenti potrebbero non essere piu 1i”. Cosi dicendo
usci. Noi rimasti ci guardammo e mia madre mise subito le
carte d’'identita nella borsetta ed aspettammo.

Le carte di identita erano qualcosa, ma erano in bianco e
non risolvevano che parzialmente il nostro problema. Certo
non ci saremmo piu chiamati Contente Israel, Nissim, Avram,
Paola Zipora e Sara, ma poi?

Dopo un po’ di tempo il dr. Bassi rientro nella stanza e subi-
to ci disse: “In via Carducci a Milano c¢’¢ un mio conoscente
che fa i timbri. Andrete da lui e vi farete fare un timbro falso
di qualsiasi citta della Sicilia. La linea gotica impedisce un
controllo immediato. Avrete cura di compilare le carte di iden-
tita con nomi falsi. Mi rendo conto che non potrete stare a
Canegrate cambiando improvvisamente nome ed ho pensa-
to che oltre ad essere Segretario Comunale di Canegrate, lo



sono anche del comune di San Giorgio su Legnano (a 2 o 3
chilometri di distanza). Quando avrete pronte le carte d’iden-
tita fatemelo sapere ed io faro in modo di darvi rifugio nelle
scuole comunali, come profughi dalla Sicilia. Provvedero
anche a darvi le carte annonarie perché possiate mangiare.
E faro del mio possibile per salvarvi finché la guerra non
sara finita”.

Io e mia madre restammo senza parole. Sentii per quest’'uo-
mo, che ai miei occhi era anziano, 'ammirazione che si pro-
va per esseri eccezionali. Benché giovane mi rendevo conto
che il suo non era un gesto di leggerezza di uno poco co-
sciente, né il gesto di una persona che voleva darsi impor-
tanza, ma era un atto di generoso e ponderato coraggio, di
un uomo che aveva una propria famiglia, che metteva a ri-
schio, solo perché non accettava di veder eliminare un’altra
famiglia, con una bimba come la sua, potendo fare qualco-
sa.

Alcuni giorni dopo, procuratici i timbri e raccolte le nostre
poche masserizie, ci portammo a San Giorgio su Legnano,
dove il dr. Bassi aveva fatto preparare una grande aula nella
scuola elementare (la prima aula al piano terreno, a destra
entrando, dopo I'alloggiamento del custode).

L’aula era vuota, se si eccettuano alcuni armadi grigi (quelli
in dotazione) che la dividevano in due parti. Nella prima parte,
quella dellingresso, c’erano un tavolo ed alcune sedie con
un armadio volto verso di noi. Nell’altra parte c’erano cinque
brandine con materassi € coperte e gli altri armadi.

Il dr. Bassi ci accompagno personalmente nell’aula e nel darci
le carte annonarie, da noi compilate e da lui convalidate con
il timbro della Repubblica Sociale, ci fece alcune raccoman-
dazioni:

Non uscire che per lo stretto necessario, non socializzare
con nessuno. A me che avevo gia 18 anni raccomando di

non uscire mai dalla stanza, se non di notte per le ovvie
necessita. Consiglio a mia madre di far fare la spesa accom-
pagnata dalla bimba ed aggiunse che se ci avessero chiesto
come eravamo arrivati dalla Sicilia avremmo dovuto dire:
“Peripezie che non si possono raccontare”. Sue testuali pa-
role con l'augurio che la guerra finisse presto.

Grazie a quest'uomo eravamo per il momento salvi.
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Ogni tanto mia madre doveva andare a Milano a vendere
qualche oggetto d’oro per poterci pagare lo scarso cibo della
tessera annonaria.

Il dr. Bassi periodicamente veniva a vedere 'andamento del-
la scuola, e ne profittava per chiederci come stavano andan-
do le cose. Lo scarso cibo ci aveva deperiti, ma eravamo vivi.

Vedendoci cosi, un giorno il dr. Bassi ci disse di andare alla
mensa della fabbrica Borletti, che si era insediata nella scuo-
la, perché si era accordato affinché ci fossero dati gli avanzi
dei pentoloni della minestra; a questo penso mia madre.

Abbiamo trascorso li i 15 mesi della guerra sino alla sua
fine. Le difficolta non mancarono.

Quando la mia sorellina ebbe l'eta scolastica, per non inso-
spettire, il dr. Bassi fece in modo che andasse in 12 elemen-
tare, se pur priva di certificato di nascita. La piccola Sara
sapeva di essere ebrea e di chiamarsi Sara Contente, ma per
un anno sostenne benissimo la parte di Graziella De Martino,
perche era cosciente che se si fosse tradita saremmo morti
tutti noi, il dr. Bassi e la sua famiglia.

Non diciamo le difficolta di incontrare siciliani, che avendo
saputo di noi profughi, venivano a chiedere notizia dei loro
conterranei (Giorgio, il custode della scuola, era un chiac-
cherone).



Per sopramercato nel 1944 nella scuola vennero ad abitare
un milite delle Brigate nere con famiglia ed uno della
famigerata Muti. A quel punto i rischi per tutti aumentaro-
no e la prudenza divento ossessiva. lo stetti rinchiuso fino al
gennaio 1945. Era stato detto al custode che durante la set-
timana andavo a lavorare a Rho e che li pernottavo. Questo
mi consentiva, fino all’arrivo dei militi fascisti, di poter usci-
re nella scuola vuota al sabato ed, alla domenica, di accede-
re ai bagni di giorno.

Come dicevo non uscii che il 1° gennaio del 1945, per la
malaugurata idea di andare a fare quattro passi, fidando
nella giornata di festa, ed ebbi la sfortuna di incappare in
un rastrellamento. Ero con mio fratello, ma riuscii a cavar-
mela. Ma questa € un’altra storia. Come Dio volle la guerra
fini con la Liberazione.

Eravamo stremati, ma salvi.

NisSiny Contente

Israel Contente, Smirne 5/8/1894, ora defunto

Paola Gaon in Contente, Smirne 13/3/1903, ora defunta

Nissim Contente lo scrivente, Milano 9/9/1925
Abramo Contente, Milano 24/10/1926
Sara Contente in Bauer, Parigi 23/9/1937
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